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Cette causerie a été diversement jugée et beau- 
coup Tont critiquée. 

Je ne m en étonne pas. Dans une question aussi 
éminemment relative, rien n*est plus naturel que 
de voir les esprits les plus sincères et les plus 
dévoués à l'Église, se séparer et suivre des opinions 
fort divergentes. Je considérerais comme un orgueil 
absolument insupportable, de vouloir imposer aux 
autres, dans un sujet si libre, des opinions toutes 
personnelles. 

Je n'eus jamais cette prétention . 

En vérité je n'eus pas davantage celle de com- 
parer l'ensemble du XIX® siècle à l'ensemble du 
XVTIl®. Vouloir embrasser tant et de si vastes 
objets dépassait mes forces, et songer à les resserrer 
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dans les étroites limites d'une conférence eût été 
folie. 

Je voulais encourager les âmes, rien de plus ; je 
Tai dit. Je voulais surtout — et Je me demande 
comment Ton a pu s'y méprendre — mettre en 
lumière ceci : qu'en dépit des événements et des 
coalitions humaines, que les peuples avancent 
ou qu'ils reculent, le seul triomphant, l'éternel 
triomphant est le Christ. 

Chrîstus heri, Christus hodie, Christus in 

sœcula ! 

Certes, nous le croyons tous, nous, chrétiens. 

Pourtant à tous les siècles il y a eu, et il y aura 
à tous les siècles, des esprits craintifs, qui, voyant 
déferler les vagues et dormir le Sauveur, crieront 
épouvantés : « Ah ! Seigneur ! Seigneur ! nous 
périssons î » 

Il ne faut pas leur reprocher trop de crier ainsi, 
car, je le répète, ils sont sincères dans leur angoisse ; 
mais il faut se rappeler que le Seigneur leur trou- 
vait peu de foi. 

Modicœ fidei. 
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Mesdames, messieurs. 

Je ne connais pas de vision plus saisissante et 
plus solennelle que la vision de l'humanité, rou- 
lant son flot immense, à travers les siècles et les 
civilisations successives de l'hibtoire. 

De tous les points de la terre accourent les 
peuples. On ne sait d'où ils viennent... Comme la 
source des grands fleuves, leur berceau est enve- 
loppé dans le mystère des lointains sombres. On 
n'avait entrevu qu'un point noir dans la brume 
grise de l'horizon, et les voici... Ce sont d'innom- 
brables foules... Elles se rencontrent, s'entre- 
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choquent, se déchirent, puis se mélangent et se 
fondent. Comme des eaux venues des montagnes, 
dont les vagues s'affrontent, s'élèvent en bondis- 
sant, mugissent, écument, puis retombent, et avec 
des remous qui vont s'éteignant, coulent entre les 
mêmes rives. 

C'étaient vingt nations, ce n'est plus qu'un 
empire. Mais voici que dans de grands déchire- 
ments cet empire géant se disloque, ses eaux se 
divisent, et se fuient ; elles courent par des méan- 
dres capricieux, à travers la vallée qu'elles ron- 
gent ; les unes se perdent dans le sol et se tarissent ; 
d'autres d'une grande chute, écumantes, se préci- 
pitent dans un abîme ; le reste roule de conserve, 
puis se fond à nouveau, pour se séparer plus loin, 
et plus loin se rejoindre encore. Mais que les 
empires croulent ou s'élèvent, que la paix chante 
ou que hurle la guerre, que les civilisations gran- 
dissent ou qu'elles s'effondrent, l'humanité va 

« 

toujours, elle marche toujours ; elle marche, sous le 
fouet du temps qui la chasse impitoyable. 

Et les siècles tour à tour, sur le vieux flot 
humain qui avance, viennent sonner l'heure de leur 
naissance, puis celle de leur mort... 

Il en est bien passé de ces siècles sur l'humanité 
voyageuse ! 
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Tantôt il en va mourir un ! 

Dans cette effroyable fourmilière d'hommes, 
nous avons, vous et moi, notre place, comme dans 
le fleuve énorme, une petite goutte d'eau a la 
sienne. Et nous y jouons notre rôle, comme la 
petite goutte d'eau y donne sa petite poussée. Cela 
dure trente ans, soixante ans... dans la somme des 
siècles, un éclair ! 

Il serait divertissant, me semble-t-il, de voir une 
petite goutte d'eau, s'accrocher sur la rive à un brin 
d'herbe, et de là, regardant passer le fleuve, juger 
s'il marche, s'il marche bien, s'il a, comme il con- 
vient, creusé sa rive, glissé son flot, et finalement 
émettre son avis, à elle petite goutte d'eau, sur la 
conduite et les progrès de ce qu'elle appellera à 
coup sûr a son fleuve, mon fleuve », comme nous 
disons, notre siècle, mon siècle. Et telle est la 
grandeur magnifique de la raison humaine, que 
l'homme, lui, petite goutte d'eau dans l'humanité, 
que l'homme, dis-je, a le pouvoir et le droit d'appe- 
ler ainsi à son tribunal l'humanité tout entière, de 
lui demander compte et de prononcer ses arrêts. 

Voyez Bossuet faisant passer devant son œil 
d'aigle la succession des empires, scrutant leurs 
desseins et leurs entreprises et, dans les vicissi- 



12 LE XIXe SIÈCLE. 

tudes de leur fortune, montrant, invisible, la main 
de Dieu qui les mène. 

J'ai eu tort d*en appeler à Bossuet : l'ombre de 
ce géant m'écrase ! 

Mais ce que je veux, n'est rien à côté de son 
œuvre. Il édifia un temple : je ne veux remuer 
qu'une petite pierre. 

Je voudrais vous parler de ce dix-neuvième siècle 
qui va mourir. C est dans ce point du temps que 
Dieu a mis notre vie : c'est notre siècle à nous, et 
il importe que nous sachions à quoi nous en tenir 
sur lui, si nous pouvons d'un cœur reconnaissant 
célébrer ses funérailles, et tresser des couronnes 
pour en couvrir son tombeau. 






L'année est bonne. Messieurs, pour parler du 
XIX*' siècle. De l'avis général des historiens il est né 
avant terme : il a cent ans aujourd'hui. C'est en effet 
de la Constitution de 1789 que l'on peut dater sa 
naissance : elle inaugure une époque nouvelle. 
L'humanité, suivant une comparaison de M. Taine, 
subit alors une mue, une métamorphose, comme il 
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arrive aux insectes : « Son ancienne organisation se 
dissout, elle en déchire elle-même les plus précieux 
tissus, et tombe en des convulsions qui semblent 
mortelles. Puis, après des tiraillements multipliés, 
et une léthargie pénible, elle se redresse. Mais son 
organisation n'est plus la même : par un sourd tra- 
vail intérieur, un nouvel être sest substitué à 
lancien (i) ». 

Cette métamorphose elle-même, cette mue je 
n'entends ni Tétudier, ni la décrire. 

Je prends Tinsecte avant, je le prends après, sans 
me préoccuper de la crise qui a tiré le papillon de 
la chenille. 

Ce siècle, je n'entends pas davantage le comparer 
à l'ensemble de tous les autres siècles. Ce que je 
me propose est plus simple et mieux à la portée de 
mes moyens. Je mets tout bonnement notre siècle 
en regard du XVIir, et les envisageant tous deux, je 
veux vous signaler surtout en quoi le XIX*' siècle l'a 
emporté, en quoi il a été bon pour l'homme. Je fais 
comme ces commerçants qui, sans entrer dans les 
détails d'un bilan complet, par un regard rapide 



(i) Taine. U ancien régime ^ préface, p. iv. 
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jeté sur leurs livres, jugent des bonnes affaires qu'ils 
ont faites durant Tannée. 

En quoi, durant les cent années du siècle, l'huma- 
nité a-t-elle progressé? 

Tel est le problème que je me pose. Et je le 
résous par la considération de la Belgique et de la 
France, dont notre pays a surtout suivi les desti- 
nées et subi l'influence. 

Or, Messieurs, l'homme vit de plusieurs vies. 

D'une vie matérielle : celle du corps et des sens 
qui font le corps. 

D'une vie intellectuelle : celle de son intelligence 
et de son esprit. 

D'une vie morale : celle de sa volonté et de sa 
conscience. 

Enfin nous, chrétiens, nous, baptisés, nous tous, 
quelles que soient d'ailleurs les divergences secon- 
daires qui nous séparent, nous vivons d'une vie 
plus haute : la vie surnaturelle, la vie divine. 

Je veux savoir si ce siècle a été bon pour l'homme 
dans ces vies diverses ; s*il lui a permis d'y déployer 
plus au large le vol de ses énergies. 
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Il est devenu fort aisé d'apprécier la vie maté- 
rielle au siècle dernier. D'infatigables recherches, 
dans les archives nationales, ont permis aux histo- 
riens de la reconstituer jusques dans ses détails les 
plus menus. On pourrait vous dire le budget des 
riches et celui des pauvres avec une égale assurance. 
Mais le budget du riche, seul, nous apprendrait 
peu : pour lui la vie matérielle est toujours bonne; 
même aux époques de crise il ne se retranche rien. 
Il paie plus cher et tout est dit. Je cherche donc le 
budget du peuple et du pauvre, et de préférence je 
le prendrai à la campagne, loin des raffinements 

conventionnels de la grande ville. 

Ce peuple là, au siècle dernier, voici sa demeure. 

Au milieu d'un champ, d'une lande ou d'une 
bruyère, quatre soliveaux soutiennent aux angles, 
des murs de terre glaise mêlée avec des roseaux et 
des joncs ; pas de fenêtres, ou, si quelque baie laisse 
passer le jour, pas de vitre qui arrête le vent, la 
pluie et la neige. Un toit de chaume, à travers 
lequel quatre gaules et de la boue font une chemi- 
née. Le plancher, c'est la terre battue. 
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Pas de lit, pas de meubles ; on se couche sur des 
feuilles sèches dans un coin, on s'assied par terre, 
on mange sur ses genoux. Pour vêtement des hail- 
lons de toile, même l'hiver; parfois les plus riches 
ont un sayon de grosse laine, avec une large cein- 
ture de cuir, armée de clous^ pour parer les mau- 
vais coups dans les querelles. 

Dans le Quercy et ailleurs, point de bas, ni de 
souliers, ni de sabots, mais les pieds nus, dans la 
boue et dans la neige, sur les roches et les cail- 
loux. 

« On voit, dit Labruyère, répandus par la cam- 
pagne, certains animaux farouches, des mâles et 
des femelles, noirs, livides et tout brûlés du soleil, 
attachés à la terre qu'ils fouillent et remuent avec 
une opiniâtreté invincible ; ils ont comme une 
voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, 
ils montrent une face humaine; et en effet, ils sont 
des hommes. Ils se retirent la nuitdans des tanières, 
où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines. 

» Ils épargnent aux autres hommes la peine de 
semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et 
méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils 
ont semé. » 

La Bruyère mourait en 1696. Il parlait de la fin 
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du XVII® siècle, et, si exagérée que puisse paraître 
ce tableau, il marque du moins le jour triste sous 
lequel leXVIII® siècle naissait. 

Le pain qu'ils ont semé, « ils en manquent, s'écrie 
M. Taine, ils en manquent pendant les 25 années 
suivantes et meurent par troupeaux ; j'estime qu'en 
1715, il en avait péri près d'un tiers, six millions, 
de misère et de faim. Ainsi, pour le premier quart 
du XVIir siècle, la peinture, loin d'être trop forte 
est trop faible : pendant un demi-siècle et davan- 
tage, jusqu'à la mort de Louis XV, elle demeure 
exacte, peut-être même, au lieu de latténuer 
faudrait-il la charger » ! 

Au reste voici des contemporains. 

En Normandie, on vit d'herbes des champs. 
« Dans mon canton deTouraine, écrit d'Argenson, 
les hommes mangent de l'herbe. » Massillon écrit 
à Fleury : « Le peuple de nos campagnes vit dans 
une misère affreuse, sans lits, sans meubles ; la 
plupart même, la moitié de l'année, manquent du 
pain d'orge et d'avoine qui fait leur unique nourri- 
ture. » 

Ici, les habitants ne vivent presque que de sar- 
.razin ; là, plus heureux, ils y ajoutent des châtai- 
gnes ou des raves. Ailleurs, faute de pain d'avoine 



i8 LE XIX« SIÈCLE. 

on mange du son mouillé, et les historiens mar- 
quent que les petits enfants en gonflent et en meu- 
rent. 

Dans les villes Tétat n'est pas moins sombre. 

Il y a plus de 12.000 ouvriers qui mendient à 
Rouen ; autant à Tours ; 20.000 à Lyon. A Paris 
plus de 2000 femmes suivent le carrosse du Dau- 
phin et de la Dauphine en criant : « Donnez-nous 
à manger, nous mourons de faim » ! Du 20 jan- 
vier au 20 février lySi, à Pans même, dans le seul 
faubourg Saint-Antoine, la faim tue plus de 800 
personnes. 






Certes, Messieurs, je ne voudrais pas généraliser 
les faits que je viens de vous dire, ni étendre à 
toute la France, moins encore à toute l'Europe, ce 
tableau noir, de l'ouvrier et du pauvre. La Belgi- 
que en particulier présentait un tout autre specta- 
cle. -Un voyageur du temps, dont j'emprunte le 
récit à M. de Gerlache, disait (1) : « J'ai passé par 

(1) Histoire du royaume des Pays-Bas ^ p. 207. 
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la Picardie, le Boulonnais et le Calaisis : dans les 
villes, j ai vu l'opulence ; dans les campagnes, la 

misère Ceux qui les habitent sont des spectres 

ambulants, couverts des haillons de Tindigence» 
Leur nourriture consiste en quelques légumes, un 
peu de laitage et du pain de seigle, aussi noir que 
celui de la basse Westphalie. Les curés même 
n*ont que 3 à 400 livres de revenu et pour habita- 
tion une chétive chaumière. Il n'en est pas de même 
dans les Pays-Bas... » Et il fait de nos provinces 
une peinture charmante, toute ensoleillée, presque 
une idylle ! 

La dernière invasion de Louis XIV avait ruiné 
la Belgique, au point qu'une grande partie des 
Flandres restait déserte et que ses plus riches fer- 
mes demeuraient en friche et abandonnées. Elle se 
relevait durant le XYIIl^ siècle, où une seule 
guerre troubla sa paix. Il faudrait donc se garder 
de l'assimiler à la France en ce point, et je veux 
m'en défendre. 

Toutefois ne nous faisons pas illusion. Cette 
Belgique si heureuse, était dévorée par la lèpre du 
paupérisme. En 1774, il y avait 64.681 mendiants 
en Flandre, environ So.ooo dans le Brabant, 
12.000 dans le Hainaut. A Gand, en 1771, on 
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comptait 27 pour cent de pauvres, près de 5o pour 
cent à Bruges. Dans l'ensemble des autres villes 
19 pour cent. Dans les campagnes seules la propor- 
tion tombait à 9 pour cent. 

Et ces mendiants par bandes dévastaient le pays 
et pillaient les champs. Marie-Thérèse dut lever 
contre eux des troupes (i). 

Mais d'où venait donc en France cette situation 
lamentable ? 

Elle avait des sources multiples, et je ne puis pas 
les examiner toutes. Mais la plus puissante, la plus 
criante, c'est l'impôt. 

Arrêtons-nous y un instant. 






En 171 5, la taille et la capitation que le petit 
cultivateur paie seul ou presque seul, étaient de 
66,000,000. Elles sont de 110,000,000 en 1789. 
En cette même année l'impôt était de 476,294.000 
livres. 



(i) V. Piot, Le règne de Marie-Thérèse çt Vilain XIIII, 
Traité de la mendicité. 
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_. . . _ _ _ T 

Une grosse ferme de Picardie, qui vaut 36oo 
livres au propriétaire, paie 1 800 livres au Roi et 
i3ii au décimateur. Voilà sur 36oo livres de 
revenu, 3 100 qui vont au fisc. 

Dans une métairie moyerme, en Poitou, le fisc 
prend 348 livres, et le propriétaire n'en reçoit que 
2 38. En général, dans les pays de grandes fermes, 
le propriétaire touche 10 livres par arpent si la 
culture est très bonne, 3 livres, si elle est ordinaire. 
Dans les pays de petites fermes et de métayage, il 
touche par arpeni, i5 sous, 8 sous et même 6 sous. 
Le reste va au fisc. 

C'est la part du propriétaire cela ; voulez-vous 
savoir celle de l'ouvrier, du colon ? On lui donne 
par an pour 26 francs de seigle, pour 2 francs de 
légumes, huile et laitage, pour 2 francs et dix sous 
de porc. Cest tout, et par an, je vous prie de le 
bien entendre. Ils ne boivent que de l'eau, ils 
s'éclairent et font de la soupe avec de Thuile de 
navette, ils ne goûtent jamais de beurre, ils s'habil- 
lent de la laine de leurs ouailles et du chanvre 
qu'ils cultivent, et plus souvent ils courent nus et 
meurent de faim. 

Mais cet impôt, cet impôt dévastateur, au moins 

pèse-t-il autant et plus, sur le riche que sur le pau- 

2 
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vre ? Non, Messieurs ; le riche a ses privilèges, le 
pauvre est taillable à merci. Tel comte ou marquis, 
intendant ou maître des requêtes a 40.000 livres 
de rente; suivant le tarif de .1695 il devrait payer 
de 1700 à 25oo livres : il n'en paie que 400 ; par 
contre tel bourgeois a 6000 livres de revenu : sui- 
vant le même tarif il devrait au fisc 70 livres : il en 
paie 720. En totalisant les budgets de 10 provinces, 
Taine a trouvé 11. 636. 000 livres payées par les 
pauvres, sur 1.450.000 livres payées par les riches. 

Mais cet impôt, cet horrible impôt, à qui va-t-il? 
Au Roi, qui en dispose en maître. Une part sans 
doute en retourne au peuple en travaux publics, 
mais proportionnellement, c'est une part minime. 
La corvée d'ailleurs subvient d'ordinaire à ces tra- 
vaùx-là. 

En 1751, pour sa seule maison et sa personne, 
Louis XV dépense 68 millions, près du quart du 
revenu public ! Du reste, il bâtit, il reçoit, il donne 
des fêtes, il chassé, il vit selon sa condition : il 
donne surtout, et à qui lui plaît, car tous ses choix 
sont des grâces. Il ne rétribue pas tant le mérite, il 
paie la faveur. 

Sous Necker il donne 400.000 francs à la seule 
comtesse de Polignac pour qu'elle paie ses dettes, 
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800.000 fr. pour la dot de sa fille, et en plus 
65. 000 livres de pension. Sous Galonné il reprend 
aux Guéménée faillis, pour 12. 5 00. 000 livres, trois 
terres qu'ils viennent d'acheter 4 millions. 

On lit dans le journal du duc de Luynes : « Le 
roi vient de donner un million cinq cent mille 
livres à M. le Prince de Gonti pour payer ses 
dettes.... » Et plus loin « Monsieur le duc d'Or- 
léans avait ci-devant 5o.ooo écus de pension, 
comme pauvre et en attendant la succession de son 
père. Étant devenu par cet événemeut riche de plus 
de 3.000.000 de rente, il a remis sa pension. Mais 
depuis il a représenté qu'il dépenserait plus que 
son revenu, et le roi lui a rendu ses So.ooo 
écus. » 

Toute la cour vit des munificences royales. En 
1780, Louis XVI voulant soulager le trésor signe 
« la grande réforme de la bouche ». On donne à 
Mesdames, — elles étaient trois et vieilles — 600.000 
livres pour leur table ; pour les deux frères du roi 
8.3oo.ooo livres, outre 2.000.000 de rentes en 
apanages : pour le Dauphin, Mme Royale, Mme 
Elisabeth et Mesdames 3.5oo.ooo ; pour la Reine 
4.000.000. Et remarquez-le, c'était là une réforme, 
•tout ce monde-là se retranchait. 
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Je passe sous silence la folle rémunération des 
charges, où pourtant je rencontre un maître d'hôtel 
à 84.000 livres ; des femmes de chambre qui se font 
5o.ooo francs par la revente des bougies; une 
M^^ de Tallard gouvernante des enfants de France, 
qui arrive à i iS.ooo livres de rente, parce que, à 
chaque enfant, ses appointements augmentent de 
35.000 livres; une M™e de Laborde, garde du lit 
de la reine, qui touche 12.000 livres par an, et « on 
ne sait ce qu'elle a à faire » ; un M. de Machault, 
intendant des classes, dont l'office est de signer son 
nom deux fois Tannée, et qui de ce fait prélève 
18.000 livres!... M. de Galonné, à peine entré au 
ministère, fit un emprunt de 100.000.000. — 
56. 000. 000 allèrent au comte d'Artois; 2 5. 000. 000 
à Monsieur; au prince de Condé, 12.000.000 une 
fois payés, et 600.000 livres de rente viagère (i). 



(1) Voici pour permettre de juger de la France aux deux 
siècles un résumé des tableaux publiés par le Journal de la 
Société de Statistique de Paris. 



Escomptes commerciaux 
Revenu national 
Caisse d'épargne 
Valeurs mobilières 
Sociétés de Secours mutuels 
Élèves aux lycées (i^io) 
Kléves aux collèges (1810) 
Produits bruis du budget 



Il y a un siècle. 


De nos jours. 


503 millions 


8 milliards 685 million^. 


3 à 5 milliards 


30 à 35 milliards. 


néant 


2 milliards et demi 


200 à 300 millions 


70 à 80 milliards. 


néant 


7743 


9310 


49.459 (1884) 


22.171 


39.750 » 


691 millions 


3 milliards 1 1 millions. 
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J'ai besoin de vous répéter, Messieurs, que tous 
ces chiffres appartiennent à l'histoire : j'ai puisé à 
ses sources les plus pures, je n ai fait, en vérité, que 
vous résumer, sans même en changer les termes, 
quelques chapitres du grand ouvrage de Taine. 






Vous connaissez les temps présents, mettez-les en 
regard de ce temps-là. 

Sans doute, l'impôt n'a pas encore atteint son 
assise idéale, il n'est pas encore en rapport avec la 
fortune, ni en raison indirecte des services rendus 
au pays, mais du moins sa répartition est plus 
équitable; il n arrache pas à l'ouvrier le plus pur 
fruit de S2S sueurs, il n'est pas follement jeté aux 



Contributions directes 363 millious 444 millions. 

» indirectes 240 » i milliard 800 millions. 
Revenu foncier (1791^ i milliard 440 raillions 2 milliards 649 millions 

Patentes (1820) 22 millions 174 millions. 

Propriétaires fonciers 4 '» 8 »> 

Valeur moyenne de l'hectare 500 francs 1700 francs. 

Hectares ensemencés en blè 4 millions 7 millions. 

Production par hectare 8 h. 06 16 h. 54. 

Récolte de blé (181 )) 40 millions d'hectol. 107 millions {1881). 

Prix du pain de 4 livres (1801) 6,90 c. 0,85 c. 

Salaire agricole 0,60 c. 2 fr. 50 

Salaire industriel i à 3 francs 4 à 10 francs. 

Population 25 mill/ous 58 millions. 
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mains fainéantes, il ne saigne pas à blanc les bras 
qui le paient. D'autre part, mettez simplement en 
présence du laboureur, du colon, de l'ouvrier d'il y 
a cent ans, mettez, je vous prie, le pauvre, le 
laboureur, l'ouvrier d'aujourd'hui! A côté de la 
hutte en perches et en torchis, mettez la petite 
maisonnette blanche, avec son chaume moussu 
ou ses tuiles rouges. Au lieu de ces landes que la 
bruyère envahit, nos champs où les moissons 
blondes sourient au soleil... Je le sais bien et per- 
sonne plus que moi ne l'a crié à vos oreilles : le 
pauvre souffre, le laboureur est à l'étroit, l'ouvrier 
exténué par les crises s'exaspère, mais, Messieurs, 
même sa misère est plus fortunée que cette misère- 
là! Elle n'est ni aussi voisine de la mort, ni aussi 
abjecte. Et si vous voulez songer que les admira- 
bles développements de l'industrie et du commerce 
ont mis à vil prix et dans la main de tous, mille 
objets auxquels seul atteignait autrefois le riche, 
pour tous, même pour l'ouvrier et le cultivateur 
belge, pour tous les petits, pour tous les pauvres, 
je puis dire que le siècle a été bon. Qu'ils sont 
mieux nourris, mieux vêtus, mieux abrités, mieux 
servis par les administrations publiques, mieux 
respectés par les pouvoirs. Que, si souffrants qu'ils 
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soient encore, ils souffrent moins pourtant, et j'en 
bénis Dieu, le père des petits et des pauvres. 

Et savez-vous pourquoi, plus heureux aujour- 
d'hui pourtant, le peuple souffre encore, se plaint 
encore, menace encore? C'est que, tandis que le 
bien-être matériel, le bien-être du corps, s'infiltrait 
partout, les âmes ne se sont pas assez imprégnées 
de l'esprit du Christ, ni chez les grands, ni chez les 
petits, ni chez les riches ni chez les pauvres. Le 
Christ n'est pas assez dans notre cœur : il n'est pas 
assez dans nos veines. Ah! Messieurs, il devrait 
couler jusques dans la moelle de nos os. 

Le pauvre et le petit ne se résignent pas, ils regar- 
dent d'un œil jaloux l'or du riche et sa splendeur, 
ils envient son sort indolent, doux et facile; ils ont 
devant ces biens qui passent, les concupiscences du 
vol et du brigandage. 

Ils n'écoutent pas le Christ qui leur dit : Bien- 
heureux êtes-vous, ô mes pauvres, ô mes souffrants, 
car l'heure viendra et elle est proche des compen- 
sations divines. C'est à vous que mon royaume 
appartiendra, vous les déshérités des royaume de 
ce monde. 

Le grand et le riche passent trop dédaigneux du 
petit et du pauvre : ils le regardent de trop haut. 



i 
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ils Toublient; quand ils lui jettent un peu d'or, cet 
or est froid : leur cœur ne la pas chauffé. Ils ne 
descendent pas jusqu'au pauvre, ils ne songent pas 
que dans une de leurs fêles ils mangent la subsis- 
tance de vingt familles ! 

Ils oublient trop ce cri tendre du Christ : 
« Aimez-les donc ! ce sont vos frères ! » 

Et ce cri terrible, et retentissant comme un ton- 
nerre : « Malheur à vous, riches! » parce que, à 
côté des facilités du bien, l'or a étalé devant vous 
les facilités troublantes du mal. Parce que, dans 
l'habitude de jouir, votre cœur ne s'amollit pas seu- 
lement, il se dessèche et se ferme. Parce que dans 
votre vie si douce et si facile, l'oubli se fait sitôt sur 
ceux qui souffrent et qui pleurent. 

O Christ, si les hommes vous aimaient, ils s'ai- 
meraient, et s'ils s'aimaient... dans ce bain vivifiant 
de l'amour, la terre renouvellerait sa force, sa jeu- 
nesse et sa beauté !... 



• 



La vie intellectuelle d'un peuple se manifeste et 
se mesure avant tout, me semble-t-il, par 
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le développement de l'inslruction populaire, 
le développement des arts et des belles lettres, 
le développement des sciences, 
le développement des études philosophiques. 

Ici, Messieurs, le XVI IF siècle, si j'en excepte le 
développement scientifique, était tout en décadence. 
Et je n ai pas à faire la part plus belle pour la Bel- 
gique. Voici ce que je lis dans M. de Gerlache (i) : 
(( A la fin du XVIIF siècle, les lettres et les arts 
avaient presque disparu de la Belgique. Nous 
n'avions pas un homme qui pût se faire entendre à 
l'Europe. Dans une cause toute nationale, pendant 
nos disputes avec les Provinces Unies, on dut ache- 
ter la voix d'un étranger... Quand on voulut orga- 
niser une Académie à Bruxelles, ce fut encore un 
étranger qu'on en chargea... On loua beaucoup 
Marie-Thérèse d'avoir déclaré que la peinture, la 
sculpture et l'architecture ne dérogeaient point à la 
noblesse... Mais qu'est-ce qu'un pays où il était 
besoin de dire cela? » 

Je ne crois pas qu'il y ait lieu d'insister beaucoup 
sur le développement de l'instruction populaire. Il 

( I ) Histoire des Pays-Bas, p. 2 1 3 . 
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est incontestable qu'elle est, de nos jours, plus éten- 
due et plus répandue surtout, qu'elle ne l'était au 
siècle dernier. Les études, en ce temps, étaient géné- 
ralement réservées aux conditions moyennes : le 
petit peuple n'y atteignait pas ; et les grands auraient 
cru descendre en s'y arrêtant. Ils se bornaient, 
eux, à ces connaissances superficielles, qui permet- 
tent le causer facile et léger des salons et les minau- 
deries gracieuses d'une lettre. Le peuple, lui, ne 
savait ni lire ni écrire : sa seule instruction était 
toute religieuse et lui venait par les catéchismes et 
les prônes de son curé. 

Dans notre pays en particulier, les écoles des 
pauvres, d'ailleurs nombreuses, « étaient pour ainsi 
dire abandonnées, les parents aimant mieux envoyer 
leurs enfants dans les rues et les y exercer au métier 
de mendiants (i) ». 

Les collèges où se donnait l'enseignement 
moyen, comptaient pour tout le pays 4662 élèves 
en 1778, et en 1782,4398. 

Il y a donc un progrès évident en ce point. On 
pourrait sans doute faire des reproches à l'instruc- 



(1) Piot, Règne de Marie-Thérèse. 
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tion contemporaine ; ne fût-ce que celui-ci : qu'elle 
est trop éparpillée, qu'elle se répand sur trop 
d'objets, ce qui lempêche d'en bien saisir aucun. 
Elle éclaire l'esprit, non pas en y mettant la lumière 
d'un flambeau, mais en y jetant une pluie d'étin- 
celles. C'est trè§ joli une pluie d'étincelles, mais à 
qui veut lire, la plus petite lampe vaut mieux. 

Quoi qu'il en soit. Messieurs, et sous ces réser- 
ves, le siècle encore, à ce nouveau point de vue, a 
été bon pour l'honmie. 






Il ne l'a pas été moins dans le développement 
des arts. L'architecture d'abord. C'est au XVI« 
siècle que Michel-Ange Buonarotti dessine les plans 
de Saint-Pierre de Rome. A partir de ce moment, 
voilà le type. Le XVI 1® et le XVI II® siècle ne font 
plus que le copier, l'enguirlander, le gâter. Il y a 
un mot consacré au style de Louis XIV, c'est le 
style « baroque » : un autre style de Louis XV, c'est 
le style « rococo ». Et, bien qu'ils aient produit 
des œuvres remarquables, le cachet qu'elles portent 
est d'ordre inférieur. En Belgique, de tout le XVll^ 
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et le XVI n^ siècle, on peut citer l'église Saint- 
Charles à Anvers, celle de Saint-Loup à Namur, 
de Saint-Michel à Louvain, et celle de Sainl-Pierre 
à Gand. Les trois premières ont pour njoi des 
souvenirs de famille, mais je ne suis pas tenté d'y 
insister beaucoup. Ce n'est rien de fort brillant. 

Notre siècle à nous. Messieurs, voit en Alle- 
magne la restauration magnifique du grand style 
classique, en Angleterre, en France, en Belgique, 
partout, la restauration plus magnifique encore du 
style ogival! Et pour tout dire en un mot, comparez 
les églises que faisait bâtir dans les villages, sous 
les traditions du siècle passé, de 1620 à i83o, le 
gouvernement hollandais — on appelait ces entre- 
pôts-là des églises ! — comparez -les à celles que 
l'on bâtit aujourd'hui. 

En peinture, je trouve durant le XVI II^ siècle, en 
France : des Mignard pur sang : Watteau, Jean 
Baptiste et Carie van Loo, et Boucher — en Bel- 
gique : Pierre Verhaegen et Guillaume Herreyns. 
Laissez naître le XIX® siècle : voici David, Gros, 
Delacroix, Flandrin, Delaroche, Vernet, Ary 
Schefîer pour la France — Wappers, Dekeyser, 
Gallait, Wierts, Leys, Portaels, vingt autres en 
Belgique. Et je m'arrête devant la phalange des 
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vivants, fier pour mon pays, de pouvoir saluer 
leur gloire grandissante ! 

En sculpture : deux noms pour le XVI Il« siècle : 
Laurent Delvaux, lauteur des chaires de Gand et 
de Nivelles — et Jean Tassaert d'Anvers, qui fut 
le maître de Gottfried Schadovvr. 

Au XIX", en France : Rude, David d'Angers, et 
Pradier. En Belgique : Simonis, dont le Godefroid 
de Bouillon reste immortel, les deux Geefs, Frai- 
kin...et encore un coup, je m'arrête devant les 
vivants glorieux. 

Il n'y a que la musique qui fut grande au XVIir 
siècle; encore était-ce en Allemagne, la terre privi- 
légiée des « Lieder » mélancoliques. Non pas en 
France, ni en Belgique. Gluck, Bach, Haydn, 
Mozart, Beethoven sont de ce temps-là. Mais la 
France et la Belgique n'ont que Rameau, Grétry 
et Méhul. Au XIX" apparaissent, Chérubini, Ber- 
lioz, Halevy, Boeldieu, Rossini, tandis qu'en 
Allemagne la grande génération se continue dans 
lés Schubert, von Weber, Meyerbeer, Schuman, 
Mendelsohn et le reste. 

L'art a donc grandi. Messieurs, il a élargi ses 
ailes, il a porté plus haut son vol, et dans cette 
élévation de lui-même, il a entraîné l'humanité 



( 
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qui le suit toujours. Une œuvre d*art, disait le 
P. Félix, « c est une grande âme qui se montre ; 
c'est une grande force qui se déploie, et qui en se 
déployant, donne une secousse aux autres âmes » 
et les entraîne à l'idéal. 






Avant de toucher à l'examen de la littérature 
des deux siècles qui nous occupent, il est urgent, 
à mon avis, de s'entendre sur ce que l'on veut 
nommer la littérature d'un siècle. Est-ce l'ensemble 
de tout ce qu'il a paru de livres et d'écrits, durant 
les cent années qui le forment. Certes non. Mes- 
sieurs, pas plus que vous ne nommerez l'art d'un 
siècle, l'ensemble de toutes les toiles couvertes, de 
tous les marbres taillés, de tous les plâtres coulés 
durant le même intervalle. 

Il faut se résigner d'abord à un grand élagage : 
mettre dehors impitoyablement le flot des médîo- 
crités envahissantes, et ce déblaiement opéré, 
«'arrêter à quelques maîtres, marqués du sceau 
divin, et dont l'œuvre apparaîtra, au rayonnement 
du génie, comme le cachet du siècle dans l'art et 
•dans les lettres. 
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Certes, s'il fallait compter parmi la littérature 
contemporaine ces livres qui arrivent de nos jours 
à leur 3o«« ou 40^*-' mille, et dont le litre seul par- 
fois fait rougir, je n'aurais pas le courage de dire 
du bien d'une chose aussi souillée ; mais je n'en 
aurais pas davantage à ramasser de la poussière où 
elles dorment, les productions éhontées du siècle 
qui nous précède. 

Laissons là celte boue. 

Les lettres au XVI IF siècle sont en pleine période 
de décadence. Racine et Corneille sont morts. 
Voltaire, qui par le talent et le génie domine toute 
la France, Voltaire ne les atteint pas. Molière est 
mort et à sa place il y a Destouches, Gresset et 
Marivaux. Au lieu de Labruyère il y a Vauvenar- 
gues. Au lieu de Bossuet, de Bourdaloue et de 
Massillon il y a l'abbé Poulie et le P. Neuville. 
Et je pourrai poursuivre ainsi dans tous les 
genres. 

Eh bien, presque sans sortir de la première 
moitié du XIX® siècle, est-ce que je ne puis pas 
citer : Lacordaire dans la chaire chrétienne, Mon- 
talembert à la tribune, Berryer, le grand Berryer 
au barreau, Victor Hugo, Lamartine, Musset, dans 
la poésie, Thiers, Guizot, de Broglie dans l'histoire? 
Et vous voyez que j'en passe I 
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A la fin du XVIII® siècle, et même au commen- 
cement du nôtre, la grande école classique, son 
style et sa langue, se mouraient, étouffés dans le 
corset des conventions, exténués par la dépense 
de souffle qu'exigeait une emphase de plus en 
plus gonflée. Quand viendront Chateaubriand, 
Victor Hugo, Honoré de Balzac, ils n'auront qu a 
donner un coup d'ongle sur ces outres, pour mon- 
trer combien elles sonnent vide. Alors s'engage la 
lutte entre les pâles copistes du grand siècle, gour- 
més etraides dans une armure qui était faite pour 
de plus puissantes épaules, et les caballeros éche- 
velés du romantisme. 

Il vous souvient de ces combats dont les 
clameurs étourdissaient notre jeunesse : il vous 
souvient de nos vieux maîtres, dont les vénérables 
fronts hérissaient leur derniers cheveux, quand 
passaient sous leurs regards Esméralda la bohé- 
mienne, Quasimodo le monstre, et l'archidiacre 
Claude Frollo... Comme tout cela est mort! Ce 
sont d'autres combats qui se livrent aujourd'hui 
dans le champ des lettres. L'issue ne m'en semble 
pas douteuse. Il me paraît voir surgir du sein de 
ces luttes, quand seront mortes toutes les extrava- 
gances, dépouillée de tous les colifichets dont on 
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Taffuble et de toutes les hontes dont on la souille, 
une langue nouvelle, un style nouveau et des lettres 
nouvelles. Et si vous m'en demandiez le cachet et la 
marque, je vous dirais : la vérité. La vérité de la 
pensée, la vérité de la sensation, la vérité de la 
passion ressentie, le vrai mouvement de Tesprit et 
du cœur humains ; l'homme pris à sa vraie taille, 
mais s'efforçant à grandir, ange et bête à la fois, 
mais tenant bride à la bête et dégageant Taile de 
l'ange. Et pour exprimer ces choses de l'âme, la 
vraie parole du corps, jaillissant librement sur des 
lèvres libres : la~ parole vivante faisant voir les 
yeux, faisant entendre les oreilles, palper les 
mains, goûter la langue. L'âme toute sincère et 
toute nue passant à travers des mots limpides!... 
Si l'âme est belle. Messieurs, quelle vision déli- 
cieuse! 






Peut-être me direz-vous. Messieurs, que je 
regarde mon siècle avec des yeux que l'indulgence 
aveugle. Non, mais si vous me le permettez, je 
vous dirai une anecdote familière qui marque 
parfaitement la position que j'ai prise. Un de mes 
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confrères, un Père de France, dévoué depuis vingt 
ans au peuple de Belleville et de Ménilmontant , 
avait converti une vieille concierge. Depuis 40 ans 
elle n'avait plus mis les pieds à 1 église. Il la con- 
fessa, et elle, ravie, se déclara enchantée de celui 
qu'elle appelait son Père spirituel. L'an d'après, à 
la mission de Pâques, elle s'en vint se confesser. 

— Eh bien, la mère, comment vous va-t-il? 

— lime va beaucoup mieux, mon Père. Je n'ai 
manqué que 22 fois à la messe. 

— Le dimanche? 

— Ah! mais oui! c'est ainsi que je l'entends. 

— Eh bien, la mère, je vous félicite, il y a du 
progrès. Vous n'y alliez point du tout autrefois : 
vous y êtes allée 3o fois cette année ; en marchant 
de ce pas il suffit d'un an pour arriver au compte ! 
Bon courage, la mère ! 

Voilà, Messieurs, ma position toute nette. 

Je félicile mon siècle, comme le brave Père féli- 
citait sa convertie... me ressouvenant du passé 
triste, je bénis le présent et j'attends mieux de 
l'avenir ! 






Descartes, Leibnitz, Newton avaient, au XVir 
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siècle, fait la gloire des mathématiques. Au XVIIP 
siècle ils ont d'illustres successeurs; Bernouilli, 
Maclaurin , Clairaut , d'Alembert , Condorcet , 
Euler, Lagrange et Laplace. 

Toutes les sciences prennent, en ce temps, un 
accroissement magnifique. Linné et Jussieu renou- 
vellent la botanique. Herschell, Lacaille et Lalande 
transforment l'astronomie en un problème de mé- 
canique. Kraft et Lambert donnent les premières 
lois de la chaleur rayonnante. Lavoisier et Laplace 
mesurent le calorique. Coulomb pèse les actions 
électriques. Scheele, Priestley, Cavendish et Lavoi- 
sier créent la chimie : Haûy la minéralogie. 

Eh bien, dans les chemins si bien ouverts notre 
siècle va marcher avec une vaillance sans égale. 

Je ne veux pas vous fatiguer de noms qu'il serait 
trop aisé d'accumuler ici ; mais comment ne 
pas citer Fourrier, Gauss, Cauchy, Poncelet et 
Chasles pour l'analyse et la géométrie ; — Poin- 
sot, Poncelet, Stephenson, Clapeyron et Sadi- 
Carnot pour la mécanique ; — Young, Biot, Malus, 
Fresnel, Arago, Faraday pour la physique ; — 
Ampère, le grand Ampère pour l'électricité ; — 
Humphry Davy, Thénard, Gay-Lussac, Berzélius, 
Chevreul, Dumas, pour la chimie; — Cuvier pour 
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rhistoire naturelle ; — Arago, Herschell, Hencke 
pour l'astronomie. 

Je m'arrête... et pourtant je ne suis qu*au tout 
commencement de notre siècle. Que serait-ce si je 
poussais la revue jusqu'à nos jours ? 

Mais à quoi bon ? Le cachet personnel de notre 
siècle, si je puis m'exprimer ainsi, est la passion, 
trop exclusive hélas ! des sciences ! Voyez comme 
l'Europe s'est couverte de toutes parts, d'universi- 
tés, de laboratoires d'études et de recherches... 
Voyez l'émulation ardente et généreuse qui les 
pousse au travail et à la découverte... Voyez, d'un 
bout du monde à l'autre, courir les mémoires, les 
revues, les journaux, criant partout le grand cri 
d'Archimède: Eurêka, j'ai trouvé. 

Et le siècle ne s'arrête pas à la science pure ; il 
l'applique si merveilleusement qu'il transforme 
toutes les relations sociales, et d'un coup renouvelle 
pour ainsi dire la face du monde. — Et ici, com- 
ment choisir ? 

Que n'a-t-on pas dit sur les chemins de fer ?.. 
ils sont de notre siècle. Sur le télégraphe? il est de 
notre siècle. L'éclairage au gaz, l'éclairage à l'élec- 
tricité et même l'éclairage populaire aux huiles 
minérales... sont de notre siècle. La photogra- 
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phie, la merveilleuse photographie est de notre 
siècle. 

Je ne sais pas s'il y a dans toute l'histoire des 
sciences rien de comparable à cette découverte, 
déjà très répandue, dont chacun se sert comme 
d'un outil journalier, et qui pourtant, à mon avis, 
n'a pas atteint, dans l'estime des hommes, le 
rang supérieur qui lui revient de droit : le télé- 
phone. 






Avez-vous jamais songé, qu'en plein air, à 200 
mètres, deux hommes ne parviennent pas à s'en- 
tendre. Si retentissant que soit leur organe, si 
grand effort que fasse leur poitrine, les ondes 
aériennes qu'ils ébranlent et poussent en avant, 
s'épuisent et meurent avant d'arriver au terme. 

Le télégraphe avait merveilleusement comblé 
cette lacune. Il avait porté, non pas à 200 mètres, 
mais à 200 lieues, mais au bout du monde... Quoi 
donc. Messieurs ?.. Votre voix? Non pas. — Une 
émanation directe de vous-même ? Non pas. — 
Mais un signe, un simple signe, sous lequel, sui- 
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vant des conventions reçues, apparaissait votre 
pensée. Et ce signe portait si peu votre marque 
personnelle, que tout autre aurait pu l'envoyer 
aussi bien que vous, et là-bas, au terme où il 
aurait abouti, nul moyen n'était donné de recon- 
naître le subterfuge. 

Mais le téléphone, c'est votre voix, c'est votre 
accent, c'est vous-même, qui traversez l'espace et 
qui venez à 200, 2000 lieues bientôt, vous poser 
près de moi et parler à mon oreille. Oui c'est vous, 
je vous entends, je reconnais voire voix, votre 
accent ; c'est lui, c'est mon ami, et mon cœur tres- 
saille, car je sens la présence de son âme. 

Donnez à une mère un télégramme venu des 
Grandes Indes où, loin d'elle, vit son enfant... 
Donnez-lui maintenant celte merveilleuse petite 
machine et faites silence... qu'elle écoute !.. « Oh ! 
Oui ! c'est sa voix, c'est la voix de mon fils... Il est 
là! Je l'entends, il me parle! Oh ! la douce voix de 
mon bien-aimé !.. » Regardez-la, elle pleure !.. 
Sentez-vous maintenant ce qu'il y a de grand, de 
vivant, dans cette magnifique découverte contem- 
poraine ? 

Et je ne fais pas ici de vaine poésie : ce que je 
vous dis est l'exacte vérité des choses. Le téléphone 
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met un réel contact entre la petite couche aérienne 
qu'ébranlent ici voire voix et vos lèvres, et la petite 
couche aérienne qui, là-bas, à Tautre bout des 
mers, va onduler à loreille de votre ami. 

Il comble la distance qui vous sépare ; il y jette 
les vibrations mécaniques de son tympan, les 
variations magnétiques de ses noyaux, les cou- 
rants induits de ses fils, et c'est fait... la distance 
n'est plus... vous êtes présents l'un à l'autre, à tra- 
vers l'espace !.. 






Messieurs, celte science si belle, si grande, si 
bien appuyée pour l'observation, si bien outillée 
pour l'expérience et la découverte : cette science 
q ue l'on met en avant comme la première gloire de 
notre siècle, a enivré l'esprit de l'homme. Les 
fumées de l'orgueil l'étourdissent et sa raison, si 
ferme quand elle marche sur le sol des choses du 
corps, semble vacillante dès qu'elle s'élève au ciel 
de la pensée. On la dirait frappée d'une irrémédia- 
ble incapacité philosophique et religieuse. 

Est-ce vrai ? Je ne dirai qu'un mot des sciences 
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philosophiques de nos jours : elles se partagent de 
plus en plus en deux écoles distinctes et nettement 
séparées. La première, la grande, la vraie, l'anti- 
que philosophie, la philosophie scolasîique." La 
seconde, la philosophie que j'appellerai moderne, 
et qui s'est appelée elle-même la philosophie posi- 
tive. La première est spiritualiste et facilement 
chrétienne. La seconde est matérialiste et facile- 
ment athée. 

La première est en progrès incontestable sur les 
rêveries du siècle dernier, et du commencement de 
ce siècle même ; elle est bien plus en honneur 
qu'elle n'était autrefois ; on l'avait désertée même 
dans les écoles religieuses, elle y règne aujourd'hui 
en souveraine incontestée. 

La seconde part d'un principe excellent, et si en 
chemin elle s'arrête, obstinée, dans la matière 
pesante et tangible, refusant d'ouvrir les yeux sur 
l'âme et sur Dieu, c'est par une inconséquence 
dont la déraison est si criante, qu'il me paraît 
impossible qu'elle ne frappe pas bientôt ceux qui 
s'y abandonnent. Quel est en effet le principe 
fondamental de cette philosophie positive ? Le 
voici : Elle n'admet que les phénomènes déter- 
minés, c'est-à-dire rattachés à leur cause. C'est 
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parfait. Que lui manque-t-il? De compter au 
nombre des causes, cette cause libre qui est la 
volonté de notre âme, et cette cause première et 
souveraine qui est Dieu ! 

Si bien. Messieurs, que même cette philosophie 
incroyante, athée, se trouve en bon chemin. 

Elle n*est incroyante et athée que parce qu elle 
s'arrête; mais que le coup d'éperon d'un esprit 
sincère l'aiguillonne, et dans cette même voie, sur 
ce même chemin, elle rencontrera la pleine lumière 
et Dieu. 






J'arrive à la vie morale de l'homme. 

Je ne me fais pas illusion sur notre siècle, encore 
un coup, et quoi qu'il ait pu vous paraître, je vois 
ses tristesses et ses défaillances, ses hontes et ses 
perversités. Mais n'est-ce pas le sort de tous les 
siècles de compter dans leur sein, avec des gran- 
deurs éclatantes, des bassesses odieuses? 

N'est-ce pas le sort de toutes le^ sociétés humaines 
d'étaler devant l'histoire, à côté de vertus magni- 
fiques des vices abjects. Que dis-je?... Mais n est-ce 
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pas le sort de l'homme lui-même?... Si vous exceptez 
ces saints privilégiés, dont la vie a été blanche 
comme un champ de neige, quel est Thomme qui 
ne retrouve en lui-même ce mélange fatal de cou- 
rage et de faiblesse, de vertu et de fautes, de bien 
et de mal, en un mot? Faut-il décourager l'homme, 
en lui rappelant sans cesse ses défaillances et ses 
hontes? Non, n'est-ce pas? Eh bien, il ne faut pas 
davantage décourager le siècle. 

Je sais trop ce qu'est la vie morale de notre siècle, 
et que le niveau auquel elle atteint n'est pas bien 
élevé : vous n'attendez pas de moi que je vous la 
décrive. Je me borne à vous faire ressouvenir, que 
le siècle précédent avait vu les dernières années de 
LoiMs XIV, la régence et le règne de Louis XV, et 
que toutes les vertus de Louis XVI ne suffirent pas 
à endiguer les flots de cette fange. 

J'ajouterai une remarque qui ma souvent frappé 
et qui me eemble indiquer vivement le progrès des 
mœurs publiques, des mœurs officielles. On n'hé- 
sitait pas à se montrer autrefois, il faut que l'on se 
cache aujourd'hui. 

Essayez d'imaginer, de nos jours, une maîtresse 
de roi distribuant les charges et les honneurs, assis- 
tant au conseil des ministres, recevant en reine les 
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hommages des trois États respectueux, marquant 
aux généraux, par des mouches jetées sur une carte, 
les villes qu'ils auront à assiéger ou à défendre ? 
Essayez, vous n*y parviendrez pas! Essayez de 
trouver un parlement qui légitime des bâtards de 
France? Essayez, vous n'y parviendrez pas. 
Essayez de relever un évêque déshonoré comme 
Talleyrand, et encore un coup, malgré son prodi- 
gieux esprit et sa merveilleuse entente à gouverner 
les hommes, vous n y parviendrez pas. 

Ah ! Messieurs, un homme s est trouvé de nos 
jours, dont l'éloquence brûlante remuait toutes les 
pierres de Notre-Dame. Cet homme, ceux qui n'ont 
pas pu lentendre, lont lu du moins, et même dans 
cette lecture refroidie, leur cœur s'émouvait, ils 
sentaient l'admiration courir dans leurs veines, 
avec ces frissons délicieux que le beau et le 
grand donnent aux âmes... Cet homme, ce moine 
est tombé d'une grande chute... 

A vos yeux, aux yeux de toute la société con- 
temporaine, aux yeux de notre siècle que reste-t-il 
du pauvre Père Hyacinthe? 
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La vie surnaturelle de l'homme! 

J'avais hâte d'y aborder, Messieurs, car c'eçt ici 
que je voulais avant tout vous conduire ; c'est en ce 
point que je voudrais concentrer tout mon dis- 
cours. 

Mais parmi vous, peut-être en est-il qui, ne par- 
tageant pas nos croyances, n'entendraient pas mon 
langage. Laissez-moi le leur expliquer et leur don- 
ner le secret de ce que j'ai nommé la vie surnatu- 
relle de l'homme. 

Dans l'entraînement normal de nos occupations 
ou de nos plaisirs, nous ne sentons pas la vie maté- 
rielle s'agiter dans nos corps . . nous ne sentons pas 
couler dans nos veines le sang que notre cœur y 
chasse, nous ne sentons pas le jeu secret de nos 
nerfs et de nos muscles ; à peine sentons-nous le 
rythme de nos mouvements respiratoires ; et j'éton- 
nerais beaucoup la plupart d'entre vous, si je leur 
découvrais^ les contractions péristaltiques et les 
antipéristaltiques, dont notre organisme est inces- 
samment le siège. 
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Nous ne suivons pas mieux, d*habitude, le méca- 
nisme de notre vie intellectuelle. La plupart d'entre 
nous perçoivent, jugent, comparent et raisonnent 
sans s'en douter, sans connaître le jeu scientifique 
de ces opérations de l'âme. 

Mais quand, sur ces objets inaperçus, notre 
attention se replie et se fixe, elle les découvre et les 
reconnaît. 

Uanatomiste sent ce cœur et le flux de vie qu'il 
répand dans le corps; le philosophe voit se dérouler 
devant lui les enchaînements de ses pensées. 

Et mieux encore dans leurs effets, qu'en elles- 
mêmes et dans leur nature, il voit et sent sa vie 
matérielle et sa vie intellectuelle. 

Ainsi en est-il de la vie surnaturelle dont nous 
vivons, nous, chrétiens!... Elle éclot en nous avec 
la grâce du Christ, à l'heure du baptême. Elle se 
nourrit de la grâce du Christ, au banquet des 
sacrements divins. Elle meurt quand, devant la 
souillure dont se couvrent les âmes, le Christ 
reprend sa grâce, et s'en va. 

Elle revit enfin — car elle peut revivre cette vie- 
là — quand, au cri de nos repentirs, le Christ nous 

rend sa grâce et revient à nous ! 

La vie surnaturelle : C'est le Christ vivant en 
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nous et nous dans le Christ. « Vivo.jam non ego^ 
vivit in me Christus ». C'est la grâœ du Christ 
coulant dans nos âmes, comme le sang de mes 
veines coule dans mon corps. Et comme le sang 
fait à mon corps, elle fait à mon âme; elle y met la 
force, la vigueur, la jeunesse et la beauté!... 

Elle aussi passe inaperçue, et peut-être me dites- 
vous que vous ne l'avez jamais ressentie en vous- 
même.., détrompez-vous! Elle opère en vous sous 
vingt formes, et sans vouloir vous les signaler 
toutes, laissez-moi vous le montrer. 

Messieurs, n'avons-nous pas tous dans notre vie 
ces heures où le mal nous souritetnousappelle,oiiia 
passion frémissante tire sur nous dé tout son poids 
d'enfer, où le désir nous brûle... A ces heures-là, 
n avez-vous pas entendu en vous-même une voix 
qui criait : « Non ! non ! ne te déshonore pas, ne te 
souille pas, ne sacrifie pas ton honneur, reste sans 
tache ! » N'est-ce pas que vous l'avez entendue 
cette voix-là ? C'était la grâce du Christ qui criait 
en vous. 

Peut-être ne lavez-vous pas écoutée. Alors, 
après l'instant fatal où vous vous êtes livrés, quand 
le calme est revenu dans votre âme, elle s'est remise 
à parler. « Relève-toi, ne demeure pas vautré dans 
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ta honte : pleure, et dans le bain de tes larmes 
reprends ta blancheur et ta beauté. » Vous Tavez 
entendue : c'est encore la grâce du Christ qui vit 
en vous ! 

Il arrive que de pauvres âmes la méprisent 
encore et, la rebutant sans cesse, la fatiguent et la 
découragent. Elle semble sen aller alors et les 
laisser là. . . Eux croupissent, et les années passent. . . 
Mais, même dans ces cœurs endurcis, comme un 
éclair dans la nuit sombre, une voix surgit : « Oh ! 
que ta vie est infâme ! Quand donc te relèveras- 
tu. » Cest elle, c'est encore elle, qui vient secouer 
ces âmes mortes et essayer d'y remettre l'étincelle 
de la vie. 

Mais si on la sent ainsi en soi-même, vivante et 
active, combien mieux apparaît-elle dans les œuvres 
qu'elle engendre, qu'elle nourrit, dont elle fait 
comme la manifestation visible de la vie surnatu- 
relle dans le monde. 

L'union de lame avec le Christ dans les Sacre- 
ments de l'Église, 

La charité, 

L'apostolat, 

Et l'Église enfin, l'Église, cette grande société 
des âmes, l'Église à qui Dieu a confié le ministère 
de la grâce et la royauté de la vie surnaturelle. 
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Deux grandes lèpres rongeaient les âmes au siè- 
cle dernier : le philosophisme, qui les faisait in- 
croyantes et les séparait du Christ par le blas- 
phème. Le jansénisme, qui les plongeait dans des 
terreurs désespérées et les séparait du Christ par 
la crainte et Feifroi ! Et sous la dent de Tun et de 
l'autre, la vie chrétienne s'était émiettée, cette 
grande vie chrétienne, qui est tout entière dans 
l'union avec le Christ par l'amour I 

« Je ne crois pas, écrit en 1772 la princesse 
Palatine, mère du Régent, je ne crois pas qu'il y 
ait à Paris cent personnes qui aient la véritable foi, 
ou qui croient même en Notre-Seigneur... » Cela 
fait frémir ! 

Vers la fin du siècle, ce que l'on appelle « le beau 
monde », ne va plus à la messe. L'on y voit dans 
les salons, d'après M™^ de Genlis, même de jeunes 
personnes, se piquer d'irréligion et se faire de 
l'athéisme une étiquette d'esprit. 

Le clergé lui-même est envahi. En 1767, l'ora- 
teur, qui, dans la chapelle du Louvre, prononce 
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le panégyrique de saint Louis, évite de nommer 
Dieu, les saints, TÉcriture et supprime même le 
signe de la croix. Rivarol, un impie, trouve que 
« les lumières du clergé valent celles des philoso- 
phes ». On sait ce que cela veut dire. On sait aussi 
ce qu'était la foi d'un cardinal de Rohan, d'un 
Talleyrand et d'un abbé Maury. 

Le mal n'était pas moins grand en Belgique. 

Voltaire s'étonne lui-même de l'enthousiasme 
avec lequel, durant un voyage, il se vit accueillir 
par les plus grandes familles du pays. C'est en Bel- 
gique que se vendent le mieux les livres impies 
édités en France. Rien qu'à Bruxelles, l'Encyclo- 
pédie de Diderot a plus de cent abonnés. Les livres 
condamnés au feu par le Parlement de Paris sont 
réimprimés chez nous ce typis regiis ». L'impri- 
meur épiscopal de Liège réédite les œuvres les plus 
corruptrices de la France. 

Sur tout cela la Révolution passe. Que reste-t-il 
après de la foi et de la vie surnaturelle ? 

Je vous donnerai un signe : En 1 823 dans une 
des paroisses les plus populeuses de Bruxelles, à la 
fête de Noël, on vit à la sainte table une seule per- 
sonne ! Dans une autre paroisse presque aussi 
nombreuse, cinq hommes seulement faisaient leur 

4 
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devoir pascal. Eh bien ! regardez autour de vous... 
Voyez aujourd'hui le flot des fidèles accourir au 
Christ. Sommes-nous en progrès, Messieurs ? Le 
siècle a-t-il été bon ? Répondez vous-mêmes I 

J*ai dit la charité et lapostolat, et je puis les 
joindre, car l'apostolat est une forme de la charité, 
la plus haute et la plus magnanime. L'une et Tautre 
sont bien Toeuvre de la grâce et le fruit de la vie 
surnaturelle. Sans la grâce, et sous la poussée de 
sa vie naturelle, l'homme se replie sur lui-même, il 
fait de son moi égoïste comme un centre auquel 
tout afflue : il ne donne pas, il thésaurise, et loin 
de se dévouer lui-même aux autres, il fait servir 
les autres à lui-même. 

La grâce transforme la nature humaine; elle était 
repliée en dedans, elle la déploie au dehors. 
L'homme n'est plus à lui-même sa propre fin, son 
propre terme ; il travaille pour les autres, pour la 
société, pour ses frères, sans retour personnel et 
égoïste. Il donne, il se dévoue, il se sacrifie, il 
mourra s'il le faut, et ne comptera pour rien sa 
vie, s'il peut sauver rien qu'une âme. 

Dites-moi s'il est un siècle où la charité du 
Christ ait resplendi comme au nôtre ? 

Récapitulez, je vous en prie, les œuvres qui. 
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depuis cinquante ans, ont surgi parmi nous. 
Toutes* ont tendu la main et For y est tombé. 
Faites rien que le total de ces listes d aumônes que 
nos journaux ouvrent dans leurs colonnes. Ajou- 
tez-y toutes celles qui ne s'étalent pas ainsi, mais 
se répandent discrètes sous l'œil de Dieu. Comptez 
ce qu'il a fallu d'or pour bâtir ces hôpitaux, ces 
écoles, ces couvents, ces églises éparpillées dans 
tous les coins de l'Europe. Comptez l'argent donné 
aux pauvres, aux malades, aux veuves, aux orphe- 
lins. Il a fallu des trésors au Pape dépouillé, il les 
a eus. Il a demandé des soldats, il les a eus, vail- 
lants et intrépides, versant tout leur sang pour lui 
avec joie. Il en a demandé cent, aujourd'hui même, 
pour aller sauver des esclaves : mille sont là, prêts 
à partir. Il demande des missionnaires pour porter 
au loin le Christ, et de toutes parts ils accourent, 
dans la belle fleur de leur jeunesse, tout mouillés 
encore des larmes d'une mère qu'ils ont quittée, 
prêts à partir eux aussi et à mourir I 

Charité... apostolat. Il y a deux œuvres. Mes- 
sieurs, qui personnifient l'une et l'autre : les con- 
férences de saint Vincent de Paul et l'œuvre de la 
Propagation de la Foi. Toutes deux sont nées dans 
notre siècle. 



{ 
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Et je ne suis pas au bout. Il y a mieux que la 
charité de For, je vous l'ai dit vingt fois, il y a la 
charité du cœur. Eh bien, reprenez vos calculs, 
comptez ces congrégations sans nombre de Frères 
hospitaliers et de Sœurs hospitalières, les Sœurs de 
charité, les Sœurs de Saint -Vincent de Paul, les 
Sœurs grises et les inimitables petites Sœurs des 
pauvres. Voyez ces jeunes filles par milliers, renon- 
cer à tout, faire fi des joies et des douceurs de la 
vie, mettre sous les pieds leur jeunesse, leur beauté 
et l'avenir, et jusqu'à la mort se vouer aux pauvres 
et aux misérables. 

Voyez plus près de vous, dans vos rangs, vous. 
Messieurs, les conférences de Saint- Vincent de 
Paul, auxquelles je reviens toujours, et dont il me 
semble que je ne parlerai jamais assez ; vous, Mes- 
dames, les Visiteuses des pauvres, les Dames de la 
miséricorde, l'Œuvre des veuves, les mille cercles 
que vous formez pour nourrir et vêtir le pauvre, 
les crèches, les asiles de nuit, les bourses du tra- 
vail. Eh, saurais-je les nonmier toutes, non n'est-ce 
pas? 

Ah ! quel admirable livre on ferait, si l'on écri- 
vait l'histoire de la charité au XIX® siècle I La cha- 
rité du riche, grande, généreuse, infatigable, ne 
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comptant qu*avec Dieu... Et la charité du pau- 
vre... Oh! la charité du pauvre! ce morceau de 
pain qu'il arrache à ses lèvres pour pouvoir, lui 
aussi, donner sa petite obole à JÉSUS-CHRIST. 

La charité du pauvre... mais c'est elle qui ne 
compte pas, Messieurs. Ne vous souvient-il pas de 
ce veilleur de nuit, dont les journaux racontaient 
naguère l'histoire touchante. Il s'en allait par les 
rues désertes et silencieuses, à la lueur vague des 
réverbères, serré dans sa grosse capote grise... Il 
avait le ciel dans son cœur, car Dieu lui avait 
donné un fils et il rêvait à cet enfant, son premier 
né, qu'il venait de laisser là, entre les bras de sa 
femme souriante, et la vie lui semblait moins dure, 
puisque maintenant il travaillait pour lui. Et la 
nuit s'en allait dans cette joie. L'aube allait poindre 
quand sur un seuil glacé, dans le retrait de la 
muraille, il voit un gros paquet d'étoffe enroulée... 
Il le défait... C'était un enfant : Ah! il y a donc 
des pères, il y a des mères qui les jettent ainsi, eux, 
leurs petits ! Il vivait le pauvre ! et quand il sentit 
la bise matinale souffler sur sa figure, il se prit à 
gémir. Le veilleur ému le mit sur sa poitrine, le 
couvrit mieux de sa grosse capote et courut chez 
lui. 
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Puis, le levant dans ses deux mains, devant les 
yeux de sa femme : « En voilà deux, » lui dit-il. 
Elle, saisie, reculant d abord devant cet étranger, 
serra plus fort son fils contre son cœur. Elle écouta 
ce que contait son homme, elle hésitait. . . Ce n'était 
pas le sien cela I « Pourtant nous ne pouvons pas 
le laisser mourir », lui dit-il. Et l'abandonné, 
comme s'il comprenait, comme si Dieu le poussait 
à plaider sa cause, se mit à pleurer... Quand elle 
Fentendit crier, toute son âme de mère frémit : 
« Oh! tu as raison, dit-elle, donne vite, donne 
vite, cela portera bonheur au nôtre » et, dégrafant 
son corsage, elle le mit à son sein. De ce jour ils 
l'adoptèrent, ils eurent deux fils, eux, les pauvres ! 

Est-ce compter cela, Messieurs! 

Eh bien, voilà la charité au XIX** siècle. 






Il me reste à vous montrer la manifestation la 
plus haute de la vie surnaturelle en ce monde : 
l'Église ! 

L'Église, tout le XVlIie siècle s'était rué sur elle. 
Par ses mœurs, par son esprit public, par ses 
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salons, par ses écoles, par ses livres, il la battait, 
comme à coups de bélier, autrefois on battait les 
murailles d une ville assiégée. 

Il avait organisé avec un art infernal la grande, 
l'universelle conspiration contre « Tinfâme ». « Ah! 
s'écriait Voltaire, dans vingt ans nous aurons beau 
jeu du Christ. » Et s'inspirant de ce mot, un poète 
de nos jours la dépeint, dans la nuit, sous la voûte 
sombre du temple, secouant la grande croix de 
l'autel pour en faire tomber le Dieu !... Oui c'était 
cela... faire tomber le Christ, comme on fait tom- 
ber un vieux pan de mur ruiné. Et voici que 
l'œuvre s'achève : la révolution passe... broyant 
tout! Les églises sont pillées, saccagées et détruites; 
les calices et les ostensoirs brisés sont fondus en 
monnaie; le bronze des cloches passe aux arsenaux 
de guerre ; les prêtres fuyent ; on les arrête ; ceux 
qu'épargnent les piques des soldats, vont porter 
leur tête sous le couperet de la guillotine, et leur 
sang baigne dans la poussière, les débris de croix 
foulés aux pieds... Que reste-t-il du temple?... Un 
autel profané et là, à la place où fut le Christ, quoi 
donc? On l'a dit dans un mot qui vibre comme un 
blasphème : « Le marbre vivant d'une chair publi- 
que ». Et dans les campagnes, quelque prêtre, 



6o LE XIX« SIÈCLE. 

caché le jour, errant la nuit, adore, avec un débris 
de croyants, dans une grange ou dans une étable,le 
Dieu chassé de la France ! 

Cen est bien fait n est-ce pas de l'Église? Il en 
reste quelque chose en Autriche, en Espagne, en 
Italie, il reste même un pape de par là... Mais 
l'Autriche, l'Espagne et l'Italie, la France va les 
broyer sous son talon dans vingt champs de batail- 
les... et ce pape? a Allons! général Radet, qu'on 
l'enlève et qu'on me l'amène! » Et Radet épe- 
ronné, le sabre au côté, avec une poignée de gen- 
darmes, conmie on arrête un bandit vulgaire, arrêta 
ce pape, ce vieillard, qui s'appelait Pie VII. Il le 
traîne de Rome à Valence, de Valence à Avignon, 
d'Avignon à Nice, de Nice à Savone. Et comme la 
prison où on l'enferme ne lasse pas son courage, on 
lui jette un déguisement sur les épaules, et de nuit, 
presque mourant, on le déporte à Fontainebleau. 
Là il lui demeurait un dernier signe de puissance : 
l'anneau du pêcheur, le grand sceau royal de 
l'Église ; un soldat est chargé de le lui prendre ; le 
pape le brise en deux et le livre. 

Mais il tenait bon et ne courbait point la tête. 
Voici qu'en habit de chasse l'empereur accourt ; ce 
que ses valets n'ont su faire il le fera, il saura bri- 
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ser cette indomptable fermeté d*un mourant qui le 
défie et Ton verra!... Il entre battant le plancher 
du talon de sa botte ; avec ce regard d'aigle qui 
avait fait frémir les rois, il s'essaie à fasciner ce 
pauvre vieillard, et le pape, vieux, infirme, seul, 
abandonné, prisonnier, sans force et sans recours, 
tremble lui aussi, devant le vainqueur, qui faisait 
trembler l'Europe. Ce qui se passa entre eux. 
Messieurs, est demeuré dans le mystère... Est-il 
vrai que la main du soudard ait souffleté le roi des 
âmes et de l'Église, qu'il l'ait traîné par les che- 
veux... Non I Pie VII lui-même l'a toujours nié, 
mais quand on l'interrogeait, ses yeux se mouil- 
laient : « Ohl disait-il, il a été si dur pour moi, il 
m'a traité avec tant de mépris ! » et il ajoutait : 
<c II m'appelait ignorant. » 

Voilà l'héritage que le XVIII® siècle avait légué 
à l'Église? 

Eh bien, laissez faire Dieu, laissez faire le temps 
et le siècle nouveau ! qu'est-ce que je vois?... 



♦ ♦ 



Là, au milieu des flots de l'Atlantique, un 
rocher solitaire et un grand tombeau morne. 
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Là dans les jungles de TAfrique, sur un sol 
inconnu et sans gloire, une grande tache de sang, 
si jeune encore et si vermeil I 

Et plus près, à l'ombre d'un grand parc d'An- 
gleterre, comme une statue vivante de la douleur, 
une femme en noir, qui veille sur deux cercueils. 

Des Napoléons voilà ce qui reste I . . . 

Et de l'Église et du pape?... Ah! retournez- 
vous ! 

C'est le vieux dôme de Saint-Pierre. Il frémit, il 
tressaille sous le flot de la foule qui l'envahit. Et 
elle chante cette foule! Elle chante V Alléluia des 
grands jours et le Te Deum des grands triomphes! 
Là, à l'autel, sur cette confession de Saint- Pierre, 
c'est encore un pape, un vieillard, c'est Léon XIII! 

Mais quoi! N'a-t-on pas brisé sa couronne et 
son sceptre? — Oui. — Ne lui a-t-on pas enlevé 
son peuple et volé la dernière parcelle de ses terres? 

— Oui. — Est-ce qu'il lui reste autre chose que 
cette grande geôle qu'on appelle son palais? — Non. 

— Est-ce qu'il est libre seulement ? — Non !... Et 
pourtant voyez... 

Voici la procession des peuples, elle arrive à 
travers tous les océans et tous les déserts, de tous 
les quatre vents du monde. 
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Laissez passer les petits et les pauvres, cette 
petite plèbe méprisée « Vilis plebecula » qui fut la 
première famille du Christ. Elle vient des villages 
les plus ignorés, des hameaux les plus humbles, 
des bourgades les plus obscures... ah! Messieurs, 
elle vient de la case des nègres et de la hutte des 
esclaves., elle s'agenouille, et, aux pieds du pape, 
elle dépose ses pauvres dons et son amour. 

Laissez passer les grands et les riches! Ils vien- 
nent par milliers de leurs hôtels et de leurs palais, 
s'agenouiller, eux aussi, et répandre aux pieds du 
pape, Tor et les bijoux de leur offrande. Et les arts 
et les lettres, les sciences et l'industrie les accompa- 
gnent, ajoutant à Thommagede Tor et des richesses, 
l'hommage souverain du génie. 

Laissez passer les princes, les rois, les chefs des 
peuples, tous les potentats de la terre ! 

Passez, vieux rois de la catholique Europe, héri- 
tiers du Saint-Empire, de la chevaleres4ue Espa- 
gne, passez fils de l'Église : ces vieux murs vous 
reconnaissent, les siècles les ont accoutumés au 
bruit de vos pas. Mais ici quel spectable nouveau ! 
Voici que les pierres du temple s'émeuvent, elles 
s'étonnent, elles regardent. Qui sont ces inconnus? 
Qui sont ces rois et ces peuples nouveaux ? Ces 
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rois et ces reines de Saba, venus non plus de 
rOrient, mais d*outre les grandes mers, saluer le 
roi du peuple de Dieu, Salomon, dans la gloire de 
la sagesse. Ah I ce sont les rois et les peuples de 
l'avenir. L'Amérique, la Grande Amérique, par les 
mainsd'unchef populaire plus grand que les plus 
grands rois, elle, l'insoumise, elle attache sur la 
poitrine du vieillard la croix d'or des papes, des 
lieutenants du Christ. 

Albion, la fière et la révoltée, Albion, la reine 
des mers, lui met dans la main la crosse d'or, la 
houlette du Pasteur des âmes. 

Et voici, porté sur ses aigles victorieuses, droit 
et fier, dans sa vieillesse triomphante, le roi du 
vieux Luther, le puissant empereur de la grande 
Allemagne. La gloire de vingt batailles couronne, 
resplendissante, ses cheveux blancs. Il s'incline et 
sur ie front du pape il dépose la tiare immortelle 
des pontifes et des rois. 

Quoi, lui aussi, lui ! l'ennemi antique!., l'enfant de 
Mahomet? Oui, passez, fils du croyant, pape de l'Is- 
lam, passez, infidèle !.. Et jele vois mettreaux doigts 
du pape, l'anneau d'or de l'évêque des évêques. 

Or ça, qui manque au rendez- vous des rpis ? 
Personne ! 

L'univers est là, à genoux ! 
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Ce spectacle, Messieurs, nous 1 avons vu ; c'était 
hier. Il met au front du XIX* siècle une auréole 
incomparable. Ah! quel hymne magnifique vibrait 
aux lèvres du monde ! 

Et savez-vous ce qu'il disait ? Il disait la triom- 
phante leçon de tous les siècles : a Christus heriy 
Christus hodie, Christus in sœcula, » Le Christ 
était hier, le Christ est aujourd'hui, le Christ est à 
travers les siècles. 

Et maintenant, ô vieux siècle, ô mon siècle, tu 
peux mourir ! Q.uand ta cendre sera refroidie, il 
restera de toi deux choses : que tu fus bon pour 
Thomme, et que tu servis bien le Christ. 

Et toi, siècle naissant, siècle au berceau, ô ving- 
tième siècle, je te salue ; j'ignore quelles sont tes 
destinées, si c'est la paix ou la guerre, la civilisation 
ou la barbarie que tu portes dans tes flancs, je ne 
sais rien de ce qui sera ton histoire. Il y a une 
chose que je sais, une chose que je vois. C'est 
qu'au bout de tes cent ans, par dessus tous les 
débris jetés pêle-mêle sur ton passage, sceptres bri- 
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ses des rois, lyres des poètes, compas des savants, 
fleurs de toutes les beautés, lauriers de toutes les 
gloires, par dessus toutes ces ruines poussiéreuses 
du démantèlement des sociétés et des mondes, il y 
aura debout, immortel, invincible, un vieux pape, 
qui saluera ton agonie de ce cri triomphant à 
jamais : Christus heri, Christus hodie, Christu$ 
in sœcula. 
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